Tag: dom Erwin Krautler

Posted on

Conhecendo o Xingu Vivo

Altamira, madrugada de 16 para 17 de janeiro de 2012
Sede do Movimento Xingu Vivo Para Sempre

O dia seguinte era sexta-feira, 13 de janeiro. Às 8h30 deveria começar a primeira reunião do Movimento Xingu Vivo Para Sempre neste ano de 2012. Saímos em cima da hora e, na força do hábito, levantamos o polegar na avenida Alacid Nunes pra ver se alguém nos transportava até o centro. Um carro popular parou e transformou nossa caminhada de meia hora em cinco minutinhos motorizados.

Durante esses poucos minutos soubemos que nosso motorista era nada menos que o subprefeito de Castelo dos Sonhos, um dos distritos de Altamira. Mentira. Não apenas um entre todos os distritos. Castelo fica a incríveis 1.100 km da sede do município, tem 15 mil habitantes e seu subprefeito leva um dia de viagem pela estrada para vir conversar, com regularidade mensal, com a prefeita Odileia Sampaio (PSDB).

Adiante de Castelo, há um segundo distrito ainda mais longe.

 

Altamira é o segundo maior município do mundo; se fosse um estado brasileiro, seria o 16o maior do país (um pouco menor que o PR, e maior que o AC e o CE).

 

Altamira é o segundo município mais extenso do mundo (só perde para a Groelândia, imaginem). É do tamanho de Portugal e da mesma ordem de grandeza que o estado do Amapá, que também está longe de ser o menor estado brasileiro. Ainda não foi desmembrado porque, há uma década, o governo de FHC decretou uma moratória na criação de novos municípios para conter uma leva festiva de emancipações. Os moradores de Castelo dos Sonhos são alguns dos que aguardam hoje, ao que parece com ansiedade enorme, que o Congresso vote logo a revisão desse decreto. O Congresso, ao que parece sem pressa nenhuma, preocupa-se com outras coisas.

***

À porta do salão aqui embaixo, onde ocorreria a reunião, Dom Erwin nos deu bom dia e zombou do atraso brasileiramente institucionalizado. Celebrara havia pouco tempo uma missa de Bodas de Prata que estava marcada para as sete, mas que tomaram o cuidado de avisá-lo que na verdade começaria às sete e meia.

Nos quarenta minutos de espera até que todos e todas chegassem, conhecemos a irmã Inez, que nos explicou quem era a senhorinha cuja foto estampava um enorme banner na parede (Chiara Lubich, fundadora do movimento católico dos Focolares, que Inez considera coisa de quem tem dinheiro mas, mesmo assim, portador de uma mensagem inspiradora segundo a qual o amor é, por vezes, a única força transformadora capaz de atuar no mundo — os focolares usam o mesmo salão para reuniões suas em Altamira).

 

Camiseta: Comando Contra Belo Monstro
Estampa de camiseta na sede do Movimento Xingu Vivo

 

A companheira Inez, de cabelos brancos e pele de avó, nos sorriu muito com a risada marota de quem sabe, e nos contou coisas que iam da organização astuta dos camponeses de ascendência europeia em sua pequena cidade natal gaúcha até sua luta atual na ponta de lança do movimento de resistência à construção da barragem de Belo Monte. Nos perguntou se já tínhamos visitado os canteiros de obras nas margens do Xingu; disse que ela própria ainda não havia tido a coragem. Corria durante a manhã toda a informação de que já haviam começado a ser construídas as tais ensecadeiras, um barramento provisório do rio que permitiria o início da construção a seco do primeiro paredão definitivo. A irmã Inez riu do argumento governamental (que de fato transpira descaramento) segundo o qual não seria mais possível reverter a construção da usina porque as obras já estavam iniciadas. “Se já tiver um buraco feito não tem problema, a gente transforma num açude e cria uns peixinhos.”

Enquanto a ouvíamos, reconhecemos ao longe a mulher de traços e voz fortes que havíamos visto chorar neste vídeo aqui: http://vimeo.com/33750674 (o vídeo registra o lançamento do filme Às Margens do Xingu: Vozes não Consideradas, cujo trailer pode ser visto aqui http://www.xinguvivo.org.br/2011/07/14/a-margem-do-xingu-%E2%80%93-vozes-nao-consideradas/ e cuja íntegra nós temos em mãos e podemos repassar).

Ela era a Antonia Melo, presidente do MXVPS, que concedia entrevista falando com contundência a uma jovem repórter da emissora Santa Terezinha. Estampada nas costas de sua camiseta, uma frase linda fundia numa só poderosa ideia a sua trajetória marcada pela militância feminista e a sua briga de 30 anos, atualmente elevada a uma intensidade implacável, em favor da vitalidade da bacia do rio Xingu. “As Mulheres são como as Águas”, dizia a sentença: “crescem porque se juntam.”

 

Antônia Melo
Na camiseta da Antônia Melo: "As Mulheres são como as Águas: crescem porque se juntam".

 

A Melo é uma liderança fundamental na luta contra Belo Monte e nos inspira ânimo desde aquela reunião até agora, na madrugada que avança (deixou o escritório do movimento há algumas horas, já tarde da noite, nos dando as instruções de como trancar a porta e prometendo trazer um suco de cupuaçu para animar a manhã), apesar da tristeza que a toma muitas vezes por dia agora que o CCBM já começou a sangrar o rio.

Para quem quiser saber mais sobre ela, este é o texto que Dom Erwin escreveu apresentando a história de vida e homenageando a luta da sua comadre Melo: http://www.prelaziadoxingu.com.br/partida/index.php?option=com_content&view=article&id=208:comadre-melo&catid=161:dom-erwin&Itemid=453.

***

A reunião tinha duas finalidades: avaliar a atuação do movimento no ano que se encerra e levantar as propostas de ação para 2012. Sheyla Juruna fez uma fala comovida mencionando a luta dos poucos povos indígenas que permanecem resistindo contra o assédio da Norte Energia S.A., e o desrespeito sistemático do governo brasileiro que tem reiteradamente violado os direitos dos índios para construir a hidrelétrica. Dom Erwin realizou uma avaliação que, sem demonstrar um otimismo que seria descabido, também se recusava a ser desesperançada. “Força e coragem”, disse ao final, usando o que parece ser seu bordão pessoal de despedida dos companheiros de luta.

 

Grito de guerra: "Xingu Vivo! PARA SEMPRE!"

 

A Melo nos convidou a participar da rodada de falas contando um pouco do que vimos na mineração da Alcoa em Juruti. Compartilhamos como pudemos as informações ainda borbulhantes sobre o que nos parece a nova falácia que a gigante do alumínio chama de “mineração sustentável”. O projeto da Alcoa coloca, de fato, a luta num patamar diferente. Afinal, o descaramento da Nesa (sigla da Norte Energia S.A., conglomerado empresarial que levou a licitação de construção da usina e que, para essa tarefa, subcontrata outro conglomerado denominado CCBM – Consórcio Construtor de Belo Monte, assim como outras empreiteiras menores), o seu descaramento que se vê aqui por Altamira é o oposto do clima de bonança percebido em Juruti. Quando a empresa capitalista leva às últimas consequências os tais valores que o marketing hoje chama de SSMA (saúde, segurança e meio-ambiente) e se antecipa na proposição e cumprimento de compensações sociais e ambientais, qual sentido sobra para a luta? Ainda está em jogo o equilíbrio do Lago Grande do Curuai, a vida da bacia do rio Xingu, a ligação ancestral dos povos da floresta com suas terras e a tensão entre os direitos dos brasileiros à preservação dos seus recursos naturais, por um lado, e por outro a cobiça de quem encara a Amazônia não como ente rico e vivo, e sim como matéria-prima para a geração de lucro privado.

Ainda cremos que não é nem mesmo o cumprimento das condicionantes (hoje sumariamente desprezadas, como se pode ver neste link do MPF-PA: http://www.prpa.mpf.gov.br/news/2010/noticias/Monitoramento%20das%20Condicionantes%20de%20Belo%20Monte.pdf/at_download/file) ou as compensações de todo tipo que vão substituir o respeito que o governo brasileiro deveria ter com a proteção de suas florestas e dos povos originários de seu território.

Posted on

Chegada a Altamira

Altamira, madrugada de 16 para 17 de janeiro de 2012
Sede do Movimento Xingu Vivo Para Sempre, pernas doloridas das picadas de pium, cidade silenciosa e deserta ao redor

Depois que a Hilux do generoso fazendeiro de gado e madeira nobre nos deixou na avenida Alacid Nunes, uma das grandes vias aqui de Altamira, e que contemplamos cansados e aliviados o rio Xingu a partir da varanda daquele restaurante, fomos procurar a casa da Wanessa e do Wanderson, que com cuidado enorme têm nos acolhido na cidade.

Logo encontramos a torre da tevê Liberal, que era nosso ponto de referência. (O grupo Liberal é o maior monopólio paraense de comunicação: dono do principal jornal de Belém, de emissoras de rádio e da retransmissora da Globo no estado. Depois descobrimos que a cidade de Altamira não tem jornal impresso próprio e, como mídia local, conta apenas com telejornais em três canais de tevê; a única voz dissonante é a da emissora Santa Terezinha, de propriedade da Prelazia do Xingu.) Em casa nos juntamos ao Marcinho, chegado no dia anterior. Delicioso e inusitado isso de matarmos as saudades dele em Altamira.

Pensávamos que descansaríamos do trajeto para finalmente começar, no dia seguinte, as conversas e visitas que ansiávamos por fazer. Mas alguém teve a lembrança de que seria bom darmos um alô pessoalmente a Dom Erwin, bispo da Prelazia do Xingu (sua biografia está aqui http://pt.wikipedia.org/wiki/Erwin_Kr%C3%A4utler), com quem tínhamos marcado uma conversa para a tarde daquele dia que, infelizmente, o tempo das caronas tornou impossível.

 

Banner no escritório do Xingu Vivo homenageia a luta do bispo Dom Erwin.

 

Verificamos no mapa o endereço da Prelazia e nos pusemos a caminhar. Nosso bairro aqui na cidade fica a uns 30 minutos de caminhada do centro (que beira a orla do rio). No trajeto Altamira se apresentava a nós, noturna, estranha e mutante. Perguntamos em três ou quatro pontos onde poderíamos encontrar o bispo, até chegarmos à catedral de Altamira, em que Dom Erwin terminava, paramentado sobre o altar, de celebrar a missa do segundo dia da novena de São Sebastião — padroeiro do município. Sentamos nos bancos do fundo da igreja, e nosso alô se transformou num aperto de mão em que desejamos a paz de Cristo ao prelado do Xingu.

Aguardamos o bispo ao final da celebração. Vimo-lo entrar novamente na nave por uma porta lateral ao altar, um homem altivo e sereno em camisa pólo, caminhando em passos firmes e trazendo papeis sob o braço. Nos viu e disse “Ah, eu sabia que eram vocês. Quem é a Diana?” — inquirindo entre as duas mulheres do grupo para saber qual era aquela que lhe havia feito os telefonemas.

Conheceu a Diana e elogiou seu piercing de argola no nariz. (“Oh, que bonitinho!”, e uma risada solar.)

Conheceu a todos nós, contou que no dia seguinte pela manhã o Movimento Xingu Vivo Para Sempre se reuniria, disse que telefonaria à sua presidente para saber se poderíamos comparecer ao encontro, e combinou de nos ligar em seguida confirmando nossa ida e informando o endereço.

Deixou a igreja secundado pelos dois seguranças que o acompanham. Da mesma maneira que os bispos de Santarém, Alenquer e Marabá, o prelado de Altamira está sob ameaça de morte graças à sua militância em favor da justiça social e dos povos da floresta.

O celular do Marcinho tocou quando estávamos já a caminho de casa, depois de comermos mingau na saída da missa (mingau é o nome que aqui se dá ao que chamamos, em São Paulo, de canjica) e conversarmos com Ângela e Eduardo, ela altamirense e ele belenense, um casal muito ativo na comunidade eclesial da Prelazia, que vive há três décadas na cidade mas que se muda ao final de fevereiro para Santarém. O filho deles já estuda lá, o que forneceu o pretexto que faltava para que eles fugissem do que veem como o caos tomando conta de Altamira. As histórias e histórias que nos contaram durante os cinco quarteirões que caminhamos lado a lado foram uma pequena (e já impressionante) amostra dos alucinantes impactos, já gritantemente visíveis, que a população e o espaço urbano de Altamira sofrem com as movimentações do Consórcio Construtor de Belo Monte desde o início de 2011.

O hotel começa a ser construído agora, já sabendo que pode negociar seus leitos com doze meses de antecedência. O mercado da cidade está inflacionado com a presença do CCBM.

Sede do Movimento Xingu Vivo, disse Dom Erwin por telefone ao Márcio: esquina da rua Sete de Setembro com a rua Lindolfo Aranha, em frente ao Hotel Lisboa, que foi comprado pelo Consórcio Construtor de Belo Monte como uma das muitas diferentes estratégias para abrigar a enorme quantidade de trabalhadores seus que precisam se hospedar na cidade.

Posted on

De Juruti à vila do Curuai

Alter do Chão (Santarém), 10 de janeiro de 2012, manhã
Casa de praia da Sirlaine e do Márcio, nossos anfitriões que agora estão em Santarém

Igapó, igarapé, maniçoba, muriçoca, carapanã, aruanã, pirarucu, piracuí, açaí, abacaba, tracajá, inajá, tauari, curuá, buruti, muruci, tucupi, tacacá, taperebá, tipiti, cupuaçu, bacuri, tucumã, tambaqui, mapará, acuri, tucunaré, tabatinga, muiraquitã.

Nos últimos dias, os nomes de Belo Monte e das cinco outras usinas que a indústria barrageira quer construir no rio Xingu — Babaquara, Iriri, Ipixuna, Kokraimoro e Jarina — têm povoado nossos pensamentos apenas nos momentos de descanso, quando continuamos a leitura do excelente material de estudo que trouxemos na viagem (http://revistaforum.com.br/idelberavelar/2011/11/24/bibliografia-comentada-50-leituras-sobre-o-ecocidio-de-belo-monte-1%C2%AA-parte/). Eles se misturam com os muitos outros nomes de lugares, comidas e bichos amazônicos que nos encantam. Algumas palavras evocam memórias pros que têm raízes aqui, outras ecoam raízes nordestinas, outras ainda nos lembram do desconhecimento total que temos, lá de São Paulo, sobre a vida e as coisas do Norte.

Às vezes é bom fazer um nó-de-rabicho com a corda ou então uma boca-de-lobo no punho, pra rede ficar na altura certa. Precisa esperar a eletricidade voltar pra bater um cacho de açaí e tomar ele fresco com farinha de tapioca. Tem que encher todo dia os baldes e o corote grande com água, pra poder usar a pia do banheiro e tomar banho. E tem que soltar a pata, matar a galinha, preparar o cozido, jogar e recolher a malhadeira, limpar o peixe. Tem que colocar farinha d’água no caldo do prato. E depois colocar um pouquinho mais. E lavar louça no jirau tirando com cuia a água bombada do poço pro barril. Remar com a Valdicleia na canoa pra ir duas vezes por dia tirar água da bajara descalafetada, senão afoga o motor. Perceber, sobre as paredes e esteios da casa de madeira, a altura da marca da cheia de 2009, quando a água subiu uns 60 centímetros acima do chão. Conversar de noite no luar do trapicho ouvindo os sapos, os grilos e o tecnobrega ao longe tocando na festa da Boa Vista, ali na outra margem do Lago. Imaginar o terçado da índia Tuíra vendo o terçado de dona Alda matar cobra surucucu e sucuriju grande assim.

***

Um igarapé é um pequeno curso d’água corrente que desemboca nos rios maiores; geralmente é ladeado por mata bem fechada e abriga um microclima mais fresco que o das ruas ribeirinhas, ou das grandes margens do Rio-Mar (neste não se costuma tomar banho, por causa das águas barrentas). Nos fundos da cidade de Juruti há um lago amplo, lindo e sereno que, sem ser exatamente um igarapé, matou nossa vontade de banho de rio e pôr-do-sol à beira do Amazonas. Isso aconteceu na tarde do dia 5, depois de uma manhã preguiçosa e chuvarenta que rendeu mais pesquisas, contatos para as próximas cidades e entrevistas com moradores sobre as mudanças vindas com o projeto de mineração. O dia também rendeu um papo com o Secretário de Gabinete do prefeito (que apontou para uma relação felizmente mais tensa do que pensávamos entre a prefeitura, petista, e a Alcoa) e um encontro marcado para dia 12 em Altamira com dom Erwin Kräutler, bispo da Prelazia do Xingu e um dos militantes de décadas contra a construção da usina. Além de um belo mole de tabaco.

Foi na manhã seguinte, sexta-feira dia 6, que deixamos o alojamento paroquial de Juruti. Nosso próximo destino era a Vila do Curuai, distrito de Santarém que fica bem distante da sede do município — separado desta pela imensa massa d’água que é o Lago Grande do Curuai (http://g.co/maps/8mtca).

A ideia era acordar bem cedo naquele dia para estarmos na estrada o quanto antes e conseguirmos alguma carona. Sim, nesta etapa iríamos por terra, percorrendo uma parte da PA-257, a estrada local conhecida como Translago, que liga Juruti à beira do Tapajós (na comunidade do Patacho), onde é possível tomar uma balsa rápida até o porto de Santarém. Obviamente não conseguimos estar tão cedo quanto queríamos na estrada: já era quase 11h quando levantamos nossos polegares pela primeira vez, mas não demorou muito para os primeiros carros pararem. A maioria, na verdade, estava curiosa com as três figuras extravagantes fazendo sinais no acostamento e levantando folhas de papel com a inscrição curuai em letras grandes. Após algum tempo de espera, um caminhão encostou e o motorista se dispôs a nos levar até o início da Translago, 18 km à frente de onde estávamos e fim do trecho asfaltado para nós. Ele era baiano e veio a Juruti se aventurar nos trabalhos temporários da época de construção das instalações da mineradora. Quando minguaram os empregos dessa época, virou funcionário de um armazém local de material de construção transportando materiais diversos; naquela viagem, ia buscar uma carga de areia para o depósito.

Nos deixou no entroncamento do asfalto com a piçarra, e já no início dessa pequena estrada avistamos a primeira placa: “Rio Tapajós – 128 km”. Nem bem alguns minutos se passaram quando um caminhão tipo pau-de-arara apontou no caminho, trazendo duas famílias que vinham de Juruti e também se dirigiam para o Curuai. No começo relutante, o patriarca aceitou nos levar e subimos todos na caçamba. Eram famílias realmente numerosas, com mais alguns agregados: vinham naquele caminhão e em mais outro um pouco atrás. A maioria dos jovens estudava em Manaus e ia para a vila passar as férias, como nos contou a Olga, professora de matemática na metrópole manauara. A ligação deste oeste do Pará com a capital amazonense é muito maior do que propriamente com Belém. Esse é um dos motivos para a luta pela emancipação do estado do Tapajós, “região esquecida pelos políticos da capital” como ouvimos muitas vezes. Todos com quem conversamos em Santarém, Juruti e Curuai lamentam a derrota desse projeto no plebiscito recente sobre a divisão regional.

Passamos por diversas vilas pequenas com casas de madeira e cobertura de palha, de uma planta bem abundante na região. Por aqui e acolá há placas do governo estadual avisando sobre alguma obra ou melhoria que não se via na prática; outras anunciavam o programa federal de eletrificação rural (“Luz Para Todos”). Em meio a isso, a abundante floresta. Nosso motorista dirigia veloz, atacando todas as curvas com uma mescla de experiência e insensatez, tudo ao som da boa e velha aparelhagem paraense, desta vez em músicas dos Mundurukus — a “tribo” que duela todos os anos contra os Muirapinimas pelo título do Festribal, a versão jurutiense do Festival de Parintins, cidade vizinha mais ilustre. Mais alguns igarapés vencidos pela estrada e chegamos ao nosso destino, o Curuai.

A vila ganhou seu nome por conta da tribo indígena Curuaí que primeiro habitou o local há muitos séculos, mas que hoje só deixou lembranças distantes. Apesar de pequena, Curuai é a mais importante comunidade da beira do Lago Grande que leva seu nome. Esta é uma enorme região alagada, formada por parcelas de água do próprio rio Amazonas, alguns igarapés tributários e grandes faixas de várzea e de “terra firme” alagáveis. Na época da cheia as águas sobem vários metros e reconfiguram a paisagem; durante a seca se formam longas praias de areia branca e surgem algumas ilhas ou penínsulas. A região apresenta uma biodiversidade importante e um rico histórico de povoamento humano. Aqui estão as raízes da família do João.

Descemos próximo à igreja matriz e fomos lá em busca de agasalho. Nossa esperança era encontrar algum tipo de alojamento paroquial, semelhante ao que nos abrigou em Juruti. Passaríamos na vila apenas aquela noite, já que no dia seguinte bem cedo encontraríamos o tio do João no porto, chegando de barco de Santarém para nos levar até a sua fazenda, a Conceição. Nada feito. Tanto a igreja quanto a secretaria estavam fechadas: dona Maria, a sacristã, havia saído para o almoço e só retornaria dali a uma hora.

Ao lado da igreja estava o colégio municipal Thiago Xisto, e lá fomos buscar algumas informações. Raimundo, o jovem diretor, nos atendeu muito simpático mas não pôde oferecer abrigo ali mesmo no colégio. Acabamos deixamos as mochilas em sua sala para dar uma volta pela vila enquanto a igreja não abria.

Na saída da escola conhecemos Catebreu, funcionário da prefeitura em outro colégio e poeta de primeira ordem, figura irreverente e muito conversadora. Fez questão de nos levar para conhecer a biblioteca pública que estava a seus cuidados. Pequena e estreita, ela abrigava um amontoado de livros, vários deles didáticos, algumas aranhas e mariposas, e um exemplar de O que é Socialismo do Tragtenberg parecendo fora do seu lugar. Lá mesmo nos ofereceu acolhida em sua casa, onde mora com seus pais, o que prontamente aceitamos com muita satisfação. Foi então que conhecemos o grande seu Ezequiel e sua esposa dona Laureci.

Seu Ezequiel é uma dessas figuras cablocas que representam com maestria a história do povo ribeirinho do Lago Grande. Com traços fortes, mais negros que indígenas, cabelos já branqueados pelo tempo, fala mansa muito bem articulada, cerimonioso em alguns momentos, experiência de quem viveu muitas cheias e vazantes do rio, desses que conseguem conversar sobre qualquer assunto, sabedoria popular, pulsante, falante, com o fino sotaque marcado de ribeirinho paraense, pausas poéticas para organizar as ideias e movimentos coordenados de mãos e sobrancelhas para enfatizar as passagens mais importantes. Um contador de causos dos mais competentes, sabedor da primazia dos detalhes em toda história e conhecedor das muitas da malandragem do jabuti ou do macaco, capazes de lograr na esperteza a força meio besta da onça pintada.

Conversamos durante algum tempo até o Catebreu ter a ideia de nos levar a um igarapé próximo — o fim da tarde se aproximava e o calor ainda era grande. Fomos os quatro.

O caminho era longo (mesmo porque incluía um almocinho e um açaí com tapioca). Passamos por boa parte da vila, incluindo a pista de pouso local (que, segundo disseram tanto a Olga quanto o Catebreu, só recebe aviões em época de eleições municipais). Fomos apresentados também ao curuá, a palmeira rasteira que dá um coquinho pequeno de mesmo nome e da qual se extrai a palha branca, usada para a cobertura dos telhados das casas, como vimos nas comunidades à beira da Translago.

O igarapé do Cambeta é um lugar precioso. Águas claríssimas, bem frias, uma prainha convidativa e, um pouco mais adentro do curso d’água, uma correnteza moderada. Peixes pequenos nos rodeavam e a sensação da água passando pelo corpo foi restauradora.

Já no caminho de volta, logo após o entardecer, conhecemos a Rádio Lago, uma estação comunitária que transmite somente músicas nacionais e locais para o Curuai e parte do Lago Grande. Zaira Vasconcelos, uma jovem dos seus 19 anos, apresentava o programa “Fim de Noite”, um pouco perdida naquele momento pela ausência do técnico de som. Na antessala, pequenas caixinhas individuais com pedidos de música para cada um dos programas apresentados (o de Zaira era o mais requisitado dentre todos). A locutora fez um agradecimento rápido durante a programação aos “amigos visitantes vindos de longe” e nos ofereceu com carinho um Michel Teló ao vivo. Retornamos à casa de Catebreu e seu Ezequiel, que estava já algo preocupado com a nossa demora. Cadeiras na calçada, tragadas no nosso cigarrinho de mole, visita breve de um compadre que chegava de Santarém, e fomos nos recolher cedo para encontrar, ainda na madrugada, com o João Diniz — não o nosso, mas o seu quase-homônimo tio.

Os barcos de Santarém começam a aportar no cais do Curuai por volta das 4h. Ouvem-se suas buzinas ao longe, e na rua se escutam os carros de boi que, táxis amazônicos, vêm carregar as matulas de quem volta para casa. A iluminação pública, que chegou na vila há poucos anos, falhou no momento em que saíamos. De mochila nas costas sobre a calçada, ainda ouvimos uns causos emendados do seu Ezequiel até decidirmos ir para o cais usando a lanterna mesmo.

O caminho era bem curto. Já estavam aportados o Sousa Pereira, o Ribeiro Filho e o Gavião, pequenos barcos a motor (super)lotados de redes coloridas e por cujas estreitas rampinhas de descida não parava de sair gente e pacote atrás de pacote. Mas faltava justamente o Cidade do Curuai, onde vinham seu João Diniz com dona Alda e o netinho de cinco anos (cujo nome e sobrenome, adivinhem qual era). Conversando com os carregadores, descobrimos que aquela luzinha que se via bem longe parada havia um tempinho era o barco que aguardávamos, encalhado no lago. Mas o desencalhe foi breve, a embarcação chegou e com mais algum tempo de espera entramos todos na voadeira que nos levaria à sede da Conceição, distante uma hora e meia pelas águas Lago Grande.

Foi quando estivemos mais perto de observar esse interior ribeirinho do Pará. (Perdão: do Tapajós.) Era dia 7, sábado. De lá para este dia de hoje em Alter do Chão ainda resta bastante o que contar, mas a tarde já avança e precisamos procurar a entidade daqui que colocou na praça uma faixa com as frases “ESSE RIO É NOSSO – Fora as hidrelétricas do Tapajós”. Quem assina a faixa é um selo que diz “Defesa da Bacia do Rio Tapajós, seus Povos e Culturas” e, como sabemos que há usinas projetadas também para este outro rio, estamos muito curiosos para conhecer o movimento que começa a se articular com o objetivo e se opor à sua construção.